時間軸（Axis）

從《時間迴旋》在台灣上市開始，多少被《時間迴旋》震撼的讀者就引頸期盼第二部的到來。《時間軸》是否是成功的續作？雖然還是蠻好看的，但不得不承認《時間軸》比起《時間迴旋》就是少了點什麼。

那到底少了什麼呢？《時間軸》中缺乏《時間迴旋》那種氣勢磅礡的時代感。在《時間迴旋》中，人類面臨的是未知的命運，隨著故事的推移，讀者們的心境也跟著起伏，彷彿是汪洋中的一葉扁舟，不知駛向何方。《時間軸》雖然也圍繞著神秘事件打轉，但整體感覺就不若《時間迴旋》的末世啟示錄那麼恢弘了。

相對的，《時間軸》花費較多心力在一個核心元素－假想智慧生物。在《時間軸》中各個角色都對假想智慧生物的真正身分提出了自己的說詞，而故事進展則隱約指向其中一種說法：假想智慧生物在意識的層面很有可能是不存在，或是根本不了解自己在做什麼－一切只是演化的自然反應。然而在故事的後半段，＂記憶＂的存續似乎又暗示假想智慧生物有意識，呈一個統合的精神個體。我在這瞎猜也沒用，到了第三本Vortex自然會揭曉。

《時間軸》除了反覆探討假想智慧生物與神秘事件外，書中角色描寫亦是另一大重點。在這個系列中共同的特色是人物總是同時抱持著絕望與樂觀，以及一種對未來不確定的憧憬。雖然人人似乎都顯得悲觀，但該行動時總是毫不遲疑。所有的人，不論是好是壞，對自己的信念都不會輕易動搖。這種角色，總是很難讓人討厭。

本系列的核心精神，我覺得是對人性予以許多正面的肯定。即使只有最渺小的希望，也不輕言放棄。這種正面元素，在讀者心中引發陣陣溫暖的漣漪，即使是最冷酷無情的人，也會在掩卷細細咀嚼後產生迴響。雖然《時間軸》不如《時間迴旋》般波瀾壯闊，但那股餘韻卻也十分綿長縝密，一如一道暖泉流過心頭。

PS:本書封面超棒!

英倫魔法師（Jonathan Strange & Mr. Norrell）

Susanna Clarke花了十年寫成的巨著，榮獲2004年包含雨果獎在內的多項大獎，得獎紀錄輝煌。《英倫魔法師》讓我想起電影頂尖對決（The Prestige），一樣是兩個魔術師（Magician）之間對立衝突的故事，只不過此魔術非彼魔術－這本講的可是貨真價實的魔法。

一個人坐將近20個小時的飛機實在是頗累的。而我這次又不像以往般能睡，所以一口氣就把上下冊兩大本給啃完了。我的感想相當接近《美國眾神》：好看，但似乎過譽了，簡單的說就是不如我想像中的棒。

一如書名Jonathan Strange & Mr. Norrell，本書完全環繞著這對師徒打轉。《英倫魔法師》作者可以說非常認真講究，連最細微的地方都不放過，甚至各章會設註腳解釋書中歷史上的魔法軼聞（當然現實中並沒有這樣子的事）。整本書瀰漫著濃濃的英國味－從食物到天氣到人物，閱讀時彷彿抬頭就能望見那糟糕的天氣與濃霧，給人的感覺就是”啊，這就是英國！”即使沒到過英國也能感覺到那股氣氛。

《英倫魔法師》中最突出的元素，就是人，各式各樣的人。本書深刻的刻劃出了當時社會各個階層的各種人，同時賦予他們鮮明的性格。世上無完人，《英倫魔法師》裡面討人喜愛的角色非常少。作品中各個角色不時流露出英國人熱愛挖苦嘲諷的個性，使得一些角色的小缺點被放大。但也因為這樣，加上設定詳細的架空歷史與環境，使得整部小說極為寫實。雖然是奇幻小說，但我認為《英倫魔法師》卻絕對有資格冠上”真實”兩個字。

《英倫魔法師》最讓人難以適應的地方是冗長的鋪陳和緩慢的步調。不過我反而很喜歡本書的敘事風格。也許有人會對主線的緩慢進展感到不耐，但對我來說，主線又如何？支線又如何？不管主線支線，好看的故事就是成功的故事。作者在書中加了大量的注釋，創造了許多虛擬典故，也讓本書的真實感與龐大劇情更加豐富。但同樣的也加重了閱讀的負擔。

可以肯定的是，讀這套書會花上不少時間，但收穫相對的也不少。如果你能容忍以上的缺點，那可以試試。